【总书记的深情牵挂】长江源村:生态移民脱贫路 新村新屋新面貌
来源:人民日报 魏贺 姜峰 发布日期:2019-02-08浏览()人次 投稿收藏

 

  保护三江源是党中央确定的大政策,生态移民是落实这项政策的重要措施,一定要组织实施好。  ——习近平

  嘎玛曲卓备好行囊,目的地为沱沱河。既是离家远行,也是重返故乡。

  8岁时,作为“生态移民”的一员,她离开祖辈生息的唐古拉草原,北越昆仑山搬迁到青海格尔木市,新家园定名长江源村。

  14年后,她又跟随父母的脚步奔赴故土,角色已从草原利用者转变为生态保护者,成为一名湿地生态管护员。

  2016年8月22日,习近平总书记来到长江源村,和藏族同胞共话幸福愿景。总书记指出,保护三江源是党中央确定的大政策,生态移民是落实这项政策的重要措施,一定要组织实施好。

  昆仑南北,一来一往,连接起长江源村的过去、现在和未来。

  告别故土的抉择

  作别沱沱河、翻越昆仑山,唐古拉山6个村自愿搬迁的首批128户牧民,组成了格尔木市第一个藏族村

  更尕南杰难忘:2004年,“生态移民”这个新词,曾让唐古拉山牧民面临艰难选择。

  已是知天命之年,更尕南杰难舍故土,但现实令他担忧:同一片草场,上世纪70年代,“养活三四百头牦牛都富余”,现在“连一百头都喂不饱”,而且“头年旱、来年涝,老鼠满山跑”……

  生态愈发脆弱,自然灾害频发。最严重的一次雪灾,当地牲畜死亡超七成,“幸存牛羊没吃的,互相把毛都啃了。”

  这一年前后,有两则全国瞩目的新闻,为三江源藏乡生态移民刻印下时代注脚:一是黄河源头鄂陵湖出水口历史上首次断流;二是国家启动三江源生态保护和建设一期工程。

  搬不搬?“房子政府盖,生活有补助”,但牧民仍有顾虑,语言不通、习惯不同、没有别的技能……

  达尔玛老师总忘不了唐古拉山小学的“开学第一课”:捡牛粪。“过去条件差,每逢开学先得带学生推上架子车,满草原捡牛粪、鞋底子、破轮胎,堆满一间教室才够过冬。”

  除了“搞后勤”,劝返“逃学生”也是常事。“曾有三姐妹结伴‘逃学’,找了整晚,黎明时发现她们被困在一个河心岛……”河水正在解冻,达尔玛和老师们冲下河,拉人墙才把三姐妹拖上岸,“孩子们被冻蒙了,暖了许久才放声大哭。牧民骑马把娃送学校,一寄宿就是半年,娃们只是想‘逃’回家看一眼父母!”

  达尔玛也哭了,“搬!”

  平均海拔4700米以上,含氧量只有海平面的六成,更尕南杰的老伴跟不少高原牧民一样,高血压、冠心病、关节炎多病缠身。“到乡卫生院骑马就得一天,缺医少药,小病就靠自己硬扛。”一次普通的阑尾炎,花了3天才赶到最近的医院做手术。“这样的日子还得熬多久?搬!”

  当年底,唐古拉山6个村自愿搬迁的首批128户牧民,作别沱沱河、翻越昆仑山,组成了格尔木市第一个藏族村。新家园的名字连着故乡的根:长江源村。

  如今,村子规模已扩大到245户。

  生活方式的改变

  “以前在草原‘靠天吃饭’,现在进了城我要换个活法”

  下了山,干什么?

  住进新房,冬暖夏凉;补贴发到手,吃穿有着落。一种情绪曾在移民新村滋生:不再“八岁能放百头牛”,别的能干啥?喝酒打牌过日子吧!

  闹布才仁下山没多久,村上组织驾驶技能培训,他第一个考取货车驾照,“以前在草原‘靠天吃饭’,现在进了城我要换个活法。”

  跑了10年运输,眼界大开的闹布才仁没有小富即安。2014年,唐古拉牦牛、藏羊通过国家农产品地理标志认证,他敏锐捕捉到市场前景,每年回山里收牛羊,还投资40多万元把村里的门面房改造成冷库,“这不,一上午就卖出去3000斤牛羊肉,冷库里储存的400多只整羊和上万斤牦牛肉,怕是撑不到开年,还得派人再收点儿。”

  从牧民到司